Brandon Boyd, do Incubus, fala sobre estrelato, sucesso e as misteriosas inspirações do oceano.
Por: James Mackinnon
Photo: Jonathan Seiner
Brandon Boyd está aproveitando a manhã da Califórnia, desfrutando de um momento raro em casa entre partes de uma intensa turnê mundial com o Incubus.
“Ando com meu cachorro super velho que não anda mais”, ele responde quando a Kerrang! pergunta como ele está aproveitando o tempo. “Agora tenho que empurrá-lo em um carrinho, o que é meio embaraçoso, mas meio hilário ao mesmo tempo.”
O solteiro de 42 anos vive entre as árvores das montanhas de Santa Mônica quando não está em turnê, passa os dias caminhando, andando na praia e pintando. Quando ele sair novamente em turnê em alguns dias, ele levará alguns pincéis e um skate para poder passar as horas mortas entre viajar e se apresentar.
Em alguns aspectos, as coisas que tiram Brandon da cama de manhã não mudaram muito desde que ele e os amigos de skate Mike Einziger (guitarra) e José Pasillas (bateria) começaram a tocar juntos em 1991, enquanto os três frequentavam a Calabasas High School. Sua primeira gravação veio na forma de um trabalho de aula de literatura, para compor um poema ou música original. Desconfortáveis com a idéia de tocar na frente da classe, eles gravaram a performance. “Eu meio que agi como um idiota e foi divertido” em uma fita de vídeo, que eles simplesmente chamaram de “Incubus”.
O Incubus ganhou destaque na virada do século, quando todos, do Limp Bizkit a Eminem, estavam utilizando choques, experiências de traumas domésticos e raiva pela autoridade para alcançar o sucesso comercial. Comparado com seus contemporâneos, o Incubus era uma anomalia cósmica.
Tanto o Make Yourself, de 1999, quanto o Morning View, de 2001, passaram de uma paleta sonora mais ampla, eletrônica, progressiva, jazz e até didgeridoos para o seu modelo de funk-rock, enquanto as letras de Brandon aspiravam a uma maior consciência e equilíbrio com o universo. Ambos os álbuns venderam milhões, impulsionando o Incubus e a boa aparência de Brandon para capas de revistas e telas de todos os lugares, para uma nova geração de telespectadores da MTV. Depois de quase uma década perto do topo da árvore, o Incubus anunciou um hiato em 2008, quando eles estavam no auge de seu poder.
Ao longo do caminho, Brandon encontrou tempo para fazer um disco solo, publicar três livros de arte e letras (ele está atualmente trabalhando em um quarto livro) e estabelecer uma carreira paralela como artista visual, exibindo ao redor do mundo e conscientizando as causas ambientais. É muito do que deve ser feito aos 43 anos de idade, e agora o Incubus está experimentando um segundo vento em sua carreira desde que se reuniu em 2010. Mas Brandon está cheio de energia positiva enquanto discute onde se encontra na vida agora, agenda de turnê e tudo mais.
“Talvez uma das vantagens de entrar na casa dos 40 anos seja que você aprecia as coisas de maneira um pouco diferente”, ele pondera de maneira sábia e hippie ...
Como foi crescer na periferia de Los Angeles, em Calabasas?
Quanto mais velho fico, mais percebo o quão bonitas e raras eram nossas circunstâncias. Onde eu cresci, era uma área bem rural de Los Angeles e não tínhamos TV a cabo, então eu não cresci necessariamente com essa alimentação normal de mídia. Eu cresci do lado de fora surfando, se não estivesse surfando, andando de skate. Havia tédio suficiente para querer aprender a tocar um instrumento, aprender a cantar e aprender a pintar - coisas assim.
O que veio primeiro: a pintura ou a música?
A arte visual estava bem na frente. Estou desenhando e pintando desde sempre... Minhas primeiras lembranças são eu me expressando dessa maneira. Minha mãe era uma pintora ávida quando eu era criança, mas também tocava piano e cantava. Meu pai estava seguindo uma carreira de ator antes de eu nascer, por isso que ele se mudou para Los Angeles. Havia um ambiente propício para se expressar. Lembro que se eu não estava tocando bateria ou quebrando uma guitarra, então um dos meus irmãos estava. Isso nunca parava. Provavelmente estava deixando nossos pais malucos, mas por qualquer motivo eles toleraram o barulho.
Você acha que eles sabiam que você nunca seria uma pessoa quieta no canto?
Ironicamente, era exatamente como eu estava crescendo. Talvez uma das razões pelas quais eles toleraram isso, foi porque eu era sempre muito, muito tímido e só me expressava completamente quando conseguia pintar minhas emoções, porque eram tão complexas que eu realmente não tinha o vocabulário para expressá-las adequadamente. Então minha mãe sempre me incentivou a desenhar o que eu estava sentindo. E com a música, talvez eles pensassem: 'Uau, ele está realmente fazendo barulho agora! Deveríamos deixá-lo fazer isso.'
Você formou a Incubus em 1991 com Mike Einziger e José Pasillas no Calabasas High School. Como ser o vocalista como o garoto tímido que você era?
Hmm ... eu sempre entendi que se algo fosse aterrorizante para mim, provavelmente eu deveria ir em direção a isso. Na verdade, eu aprendi isso em uma sequência muito vívida de sonhos que eu tinha quando era muito jovem. Eu costumava ter sonhos recorrentes que eram realmente aterrorizantes e, a certa altura, estava tão cansado de ter medo de dormir que decidi tentar caminhar em direção a essa coisa que me aterrorizava. Eu apliquei a mesma filosofia na minha vida. Descobri, curiosamente, que se me der a oportunidade de me virar e encarar as coisas que me aterrorizam - em vez de fugir delas - isso não significa que estou menos aterrorizado com elas enquanto está acontecendo, mas eu vou ver essa coisa que eu tinha medo, se dissolver diante dos meus olhos. Então, com o canto, mesmo que eu às vezes ainda fique nervoso antes de irmos para o palco, fiquei melhor em fazer minhas pernas se moverem em direção ao evento assustador. Com o tempo, você se depara com as coisas que o aterrorizam e eventualmente se torna uma carreira, Deus proíba!
Em 1996, você assinou com a Sony o selo Immortal, para um contrato de sete discos. Como essa oferta afetou seu eu de 20 anos?
Sinceramente, acho que não entendi completamente a escala disso. Eu diria que a maioria dos jovens artistas não entende quando assinam um contrato de gravação enorme como esse, porque é muito abstrato. Eu sabia que estava feliz por ter a oportunidade de viajar e fazer arte de uma maneira que - até alguns anos antes disso - eu realmente não estava esperando. Eu pessoalmente não tinha grandes aspirações pelo estrelato do rock.
O Incubus estava envolvido com o boom do nu-metal do final dos anos 90. Como você viu sua posição nisso?
Pareceu um pouco estranho estar associado a algumas das bandas da época que eram profundamente misóginas em seu conteúdo e vibracionalmente violentas. Nunca parecia que éramos da mesma espécie. Então, durante anos, nos incomodava estarmos associados a muitas dessas bandas com quem sentimos que não tínhamos relacionamento ou semelhança. Diante disso, havia um monte dessas bandas, como Korn, que nos abraçaram e nos levaram em turnê. Muitas vezes estávamos mancando em cada show, morrendo de fome e cansados. Me lembro, muito especificamente, de Fieldy [Reginald Arvizu, baixo] do Korn nos ver enquanto estávamos olhando para refeições, salivando e sabendo que não era permitido comer a comida lá. E ele disse: 'Vocês estão com fome?' E todos nós meio que olhamos para ele como cães vira latas e confirmamos e ele disse: 'Vão comer!' E esse foi um grande momento. Realmente não estaríamos onde estamos se não fosse pela gentileza de bandas como Korn.
O Make Yourself de 1999 e o Morning View de 2001 venderam milhões e impulsionaram o Incubus para a fama. Quão confortável você estava em ser lançado no estrelato assim?
Para ser sincero com você, foi definitivamente um período de adaptação. Foi realmente muito empolgante depois de trabalhar tanto por tanto tempo ver isso começar a funcionar, e também seguir em frente pelo que acabou se tornando por muito tempo, foi incrível. Foi fantástico! Devo dizer, porém, que era aterrorizante em certos casos. Os momentos que foram assustadores para mim, pessoalmente, foi quando eu estava completamente exausto e mal alimentado, e ainda assim era tipo: 'E agora você está na TV ao vivo. Vai!'
Houve um momento em que você pensou que tudo estava ficando fora de controle?
Tiveram alguns momentos em que as pessoas queriam tanto um pedaço de você que chegam até você e roubam o chapéu da sua cabeça ou literalmente rasgam a sua camisa nas costas, o que soa meio intenso e violento, mas é na verdade, mais engraçado do que qualquer coisa. Tipo: 'eu quero tanto um pedaço dessa pessoa que arranco a camisa nas costas dele'. Agora que estou dizendo isso em voz alta, não parece nada legal!
Então, sua abordagem para a fama foi vê-la como algo humorístico?
Sim. Existem várias maneiras de digerir a experiência, e eu escolhi o melhor possível para ter um senso de humor sobre tudo isso. A verdade é que estamos todos aqui com tempo emprestado. Se não temos senso de humor sobre nossas experiências enquanto estamos aqui, acho que estamos nos fodendo.
Quando a Incubus anunciou um hiato em 2008, você se matriculou em um curso de artes em Los Angeles e começou a expor. Essa foi uma maneira de retomar sua antiga vida, estudando artes antes que Incubus assinasse um contrato?
Essa foi a ideia, mas eu fiz apenas um semestre. Foi muito divertido, muito educativo, mas eu descobri - na época em que já tinha mais de 30 anos - que tinha terminando o dever de casa. Meu apreço por ser meu próprio chefe disparou naquele dia.
Qual você acha que é a relação entre sua arte visual e sua música?
Hmmm… suponho que elas vêm da mesma fonte, elas têm essas linhas de transmissão vibracionais. Pessoalmente, quando olho para uma das minhas pinturas, posso ver como eu canto e como escrevo nelas. E então, quando ouço o que estou fazendo em uma música, vejo como linhas que eu pintaria. É meio difícil de descrever, na verdade. Realmente sinto um tipo de gratidão por me expressar dessa maneira multifacetada, porque sentiria um vazio se não fosse capaz de expressar as duas coisas.
Depois que o Incubus voltou reformado em 2010, ainda teve uma longa pausa entre o disco 'If Not Now, When?' de 2011 e o '8' de 2017. Por quê?
Mesmo com esse intervalo [inicial], que eu acho que levou um pouco menos de dois anos, acabou não sendo tempo suficiente. Porque quando voltamos e fizemos um novo disco e fazendo uma turnê, foi quando todo mundo realmente rachou. Era como se tivéssemos um gostinho da vida relativamente normal e então todos racharam. Foi quando tivemos que fazer uma pausa para nossa própria sobrevivência, tanto individual quanto coletivamente.
O que foi diferente quando foram fazer o '8'?
Provavelmente existem várias equações em funcionamento, mas pela primeira vez não estar com um prazo real para concluir o disco, significava que tínhamos tempo e espaço para deixar essas tensões no ar. Nós conversamos sobre algumas coisas também. Somos um grupo relativamente comunicativo e acho que aprendemos ao longo dos anos, no mínimo, que se você não se comunica, é quando as coisas começam a ficar azedas. E então também temos essa maravilhosa oportunidade de subir ao palco todas as noites e gritar no travesseiro, por assim dizer. Quando você termina, você se sente ótimo. É a melhor forma de empolgação natural do mundo.
Em uma entrevista em 2009, você disse: "Eu realmente acho que ainda não deparei com o meu melhor trabalho". E de lá pra cá?
Espero que não! Nunca fui o cara que costuma escrever uma música todos os dias ou pintar uma tela todos os dias. Faço isso com frequência e tenho um relacionamento relativamente prolífico com meu processo criativo, mas nunca fui de querer forçar a questão. Eu gosto quando a inspiração meio que aparece. Uma das maneiras pelas quais tenho sido lentamente o arquiteto da minha vida é me cercar de coisas que me levam a esse lugar. Mas eis o seguinte: se eu te ligar um dia e disser: 'Eu fiz isso cara! Esta é a minha melhor música. Tenho a impressão de que alguém ouviria e diria: 'Não, não é'.
Bem, e quem seria o juiz disso? Você ou outra pessoa?
Definitivamente não seria eu. É uma parte interessante do processo artístico que você não pode ser objetivo com seu próprio trabalho. Teria que ser alguém que não conheço, que ouviria com a maior objetividade possível.
Olhando para trás sobre sua vida e arte, é justo dizer que o oceano tem sido uma presença constante?
Sem dúvida. O oceano foi provavelmente a minha musa mais consistente ao longo da minha vida. Desde os 10 ou 11 anos, surfava e entrava na água quase todos os dias. Eu entrava na água antes da escola e às vezes depois também, e existe algo nisso que sempre me chamou. Quando você está na água - e a maioria dos surfistas pode confirmar isso - a maioria está esperando. Você está esperando que as ondas cheguem até você e, portanto, há muito tempo para refletir sobre as inúmeras metáforas que o oceano oferece. Sei que isso soa meio brega, mas eu não me importo.
Essa relação mudou ao longo dos anos?
De certa forma, sim, mas de outras formas de maneira alguma. O oceano é tudo. É altamente dinâmico, volátil e perigoso, mas também pode ser sereno, calmo e envolvente. Então, eu diria que sempre será uma fonte de inspiração na minha vida. Não surfo com a frequência que gostaria, mas isso se deve principalmente à nossa agenda de viagens. Portanto, quando houver tempo na minha vida em que estarei em casa por um longo período, tenho certeza de que o surf se tornará novamente um exercício diário. É onde eu vou tocar, é onde eu vou comungar com a natureza, é onde eu vou sair com minha família - é um pouco de tudo.
Você acha que chegará o dia em que você apenas se aposentará na praia?
Eu acho que isso seja inevitável. Mas tocamos com o Aerosmith na América do Sul no final do ano passado e eu não acreditei em Steven Tyler [líder do Aerosmith]. Ele canta tão bem e estava tão forte e ótimo! Realmente me deu a esperança de que haja uma maneira de fazer isso graciosamente até a velhice. Estamos nesse ponto interessante no início dos anos 40, onde temos décadas de experiência e, embora não sejamos mais jovens, não somos velhos. Estamos bem no meio. Então, esperamos continuar o quanto valer, enquanto pudermos. Talvez em algum momento na área central da minha vida eu possa finalmente participar de algum tipo de filme de zumbi. Tenho isso em minhas esperanças também.
Acompanhe as fotos, videos, setlists e tudo sobre a turnê pela nossa página do facebook e instagram.